La jardinería como resistencia: notas sobre la construcción del paraíso

La jardinería como resistencia: notas sobre la construcción del paraíso


“El jardinero excava en otro tiempo, sin pasado ni futuro, principio o fin … Aquí está el Amén más allá de la oración”, escribió Derek Jarman mientras lloraba a sus amigos moribundos, enfrentaba su propia muerte y contemplaba el arte, la mortalidad y la resistencia mientras plantar un jardín entre un viejo faro y una nueva planta nuclear en una playa árida y con tejas.

Jarman es uno de los artistas que Olivia Laing perfila y celebra en Tiempo divertido: arte en caso de emergencia (Biblioteca Pública) – su magnífica colección de meditaciones sobre arte, activismo y nuestra búsqueda de significado, basándose en las vidas de artistas cuya visión ha cambiado la forma en que vemos el mundo, a nosotros mismos y a los demás.

Amapola roja de Una hierba curiosa por Elizabeth Blackwell, 1737. (Disponible como impresión y como mascarilla en beneficio de The Nature Conservancy).

El ensayo fomentado por Jarman de Laing, titulado “Paraíso”, comienza con la pregunta de si la jardinería es una forma de arte y termina con la pregunta de si el arte es una forma de resistencia, una herramienta necesaria para construir el Jardín del Edén que imaginamos un floreciente sociedad a ser.

Ella escribe:

La jardinería te sitúa en una época diferente, la antítesis del agitado presente de las redes sociales. El tiempo se vuelve circular, no cronológico; los minutos se convierten en horas; algunas acciones no dan frutos durante décadas. El jardinero no es inmune al desgaste y la pérdida, pero se enfrenta diariamente a las continuas buenas noticias de fecundidad. Una peonía regresa, brotes extraños de color rosa que brotan del suelo desnudo. Las semillas de hinojo; hay una abundancia de cosmos de la nada.

Para unir las dos preguntas de Laing, uno debe reconciliar de alguna manera estos dos modelos temporales: el tiempo lineal, que los griegos llamaron cronos y a lo largo del cual trazamos el vector de progreso y el tiempo cíclico, o kairos, que es el tiempo de los jardines y, Laing insinúa, el tiempo de las sociedades. Anhelamos la seguridad de una progresión constante, pero a nuestro alrededor el resto de la naturaleza se agita en ciclos. ¿Cómo saben las cigarras cuándo despertar de su letargo de diecisiete años y levantarse por miles de millones para crear una nueva vida que a su vez repetirá el ciclo? Y las aves migratorias, “¿cómo pueden saber que es hora de irse?”, Como preguntó Nina Simone en su serenata al tiempo – Nina Simone, quien también eligió cubrir el tema “Turn! ¡Turno! ¡Turno! (A todo lo que hay una temporada) ”y que dio todo lo que tenía a un movimiento cuyas preocupaciones centrales han vuelto una temporada de vida más tarde con una urgencia redoblada, cuyos frutos apenas comienzan a madurar en nuestra vida.

Ahí radica la paradoja: ¿cómo practicamos la resistencia si el tiempo es la sustancia de la que estamos hechos, como observó Borges tan atemporalmente, y sin embargo vivimos suspendidos entre estas dos versiones paralelas del tiempo mientras intentamos construir el paraíso?

Higo de Una hierba curiosa por Elizabeth Blackwell, 1737. (Disponible como impresión y como mascarilla, en beneficio de The Nature Conservancy).

“Resistencia” siempre ha sido una palabra divertida para mí, una palabra sin traducción directa en mi búlgaro nativo, en este contexto particular de cambio social constructivo. Contornea algo necesario pero no suficiente – aunque ennoblece y empodera en su implicación de desafiar el mal, limita su propio poder al terminar en lo que se debe erradicar, sin indicación de qué se debe cultivar en su lugar y cómo. En este sentido, el enfoque de resistencia a la naturaleza humana (y el subproducto colectivo consensuado de las naturalezas humanas que llamamos sociedad) es como el enfoque de pesticida a la naturaleza.

“Resistencia” es una palabra especialmente limitada por el hecho elemental de que hay ciertas cosas que simplemente están fuera del alcance de la resistencia, inmunes a nuestras pasiones y protestas: el espacio-tiempo, la gravedad, las leyes fundamentales que dieron origen a nuestra existencia y que eventualmente nos devolverán a el polvo de estrellas del que estamos hechos. Su rostro se hundirá y su columna vertebral se doblará bajo el ataque gemelo de la gravedad y el tiempo, y también la mía, hasta que nuestros átomos se disuelvan por completo para convertirse en alimento para el gusano y fertilizante para el país de las maravillas miceliales del que surgirán campanillas en la primavera futura.

Nada de esto podemos resistir.

Pero tal vez, y eso es lo que redime y consagra nuestras vidas humanas finitas y nuestros poderes limitados, dentro de esos parámetros, hay suficiente espacio y espíritu para resistir lo que es venenoso para el suelo ideológico que llamamos cultura y persistir en sembrar, durante tanto tiempo. como tenemos que vivir y con tanta generosidad como tenemos para dar, algo exuberante y hermoso. Que tal vez nunca vivamos para verlo florecer podría estar bien. Haber plantado las semillas es una satisfacción por la que vale la pena vivir.

Campana de liebre de La moral de las flores por Rebecca Hey, 1833. (Disponible como impresión).

Laing aterriza en un lugar afín. Un siglo y medio después de que Thoreau contemplara los largos ciclos de cambio social y un incremento después de que Zadie Smith nos recordara que “el progreso nunca es permanente, siempre estará amenazado, debe ser redoblado, reformulado y reinventado si se quiere sobrevivir”, escribe Laing. después de una peregrinación a la tumba de Derek Jarman:

¿El arte es resistencia? ¿Puedes plantar un jardín para detener una guerra? Depende de cómo pienses en el tiempo. Depende de lo que creas que hace una semilla, si se arroja a un suelo fértil. Pero me parece que hagas lo que hagas, vale la pena tender al paraíso, como lo definas y donde sea que surja.

El arco del universo moral podría no ser tan diferente al del tallo doblado con campanillas haciendo sonar su recordatorio primaveral de que el cambio llega en ciclos. Cada arco, después de todo, no es más que un segmento de un círculo. Lo que se necesita para sacar nuestra parte con mano firme mientras intentamos “ampliar nuestros círculos de compasión” sin la seguridad de resultados inmediatos, esa es la pregunta que todos respondemos con nuestras vidas.

El poeta y jardinero Ross Gay se acerca más a mi propia respuesta en su convicción de que el tiempo dedicado a la jardinería es “un ejercicio de suprema atención”. Mientras enrollo en mi palma seis grandes vainas de col rizada marina, una maravilla de la floración olvidada que descubrí en las páginas del diario de Derek Jarman, y las introduzco en el suelo húmedo de Brooklyn donde pueden o no brotar, encuentro cada vez más esa atención. es la unidad elemental de tiempo. Cada momento en el que prestamos atención es un átomo de eternidad. La calidad de nuestra atención mide la cantidad de nuestra vitalidad, nuestro único generador de resistencia y persistencia.

Sé que esto es cierto: lo que sobrevivirá de nosotros son las semillas sin orillas y el polvo de estrellas.

Col rizadaCrambe maritima) por Carl Axel Mangus Lindman, 1901. (Arte de archivo restaurado, disponible como impresión a beneficio de The Nature Conservancy).

Complemente con el neurólogo poético Oliver Sacks sobre el poder curativo de los jardines, luego vuelva a visitar Laing sobre la vida, la pérdida y la sabiduría de los ríos.





Source link

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

error: El contenido está protegido !!